周周996，顿顿预制餐，美国AI界00后卷疯了

2005 年，春末，斯坦福大学。

19 岁的山姆 · 奥特曼坐在一间小教室里，听教授慢条斯理地讲解算法与系统结构。

奥特曼觉得课堂与未来之间有股深深的隔阂。

他心里隐隐明白：真正能改变世界的，不会在黑板上的符号里。

于是，他决定辍学、创业，他的第一家公司是基于位置的社交网络移动应用 Loopt。

而二十年后的今天，他已成为 OpenAI 的掌舵人，被《时代》杂志评为年度 CEO，成为人工智能浪潮的一种图腾人物。

就在同一年，另一位年轻人已经在全球掀起风暴。

一年前，2004 年，哈佛大学，扎克伯格与他的同学一起在宿舍里开始开发了一个社交网络，这是 Facebook 的雏形。

2004 年夏 / 大二末期，20 岁的扎克伯格决定从哈佛退学，全力投入 Facebook 的建设。

扎克伯格已经将全美的学校都网罗在他的 " 社交网络 " 中。

Facebook 上线后，随着用户量增长，他和合伙人搬到了加州帕洛阿尔托。

现在的扎克伯格在白宫坐在特朗普身边 " 谈笑风生 "，为他提供每年 6000 亿美元的投入。

二十年后的今天，奥特曼和扎克伯格成为 AI 造富时代的图腾和代名词。

一个坐拥世界上最大的非上市 AI 公司，一个拿着上亿美金的合同延揽 AI 最顶级的人才。

而旧金山，硅谷，永远不缺的就是年轻人，以及他们的万亿市值美梦！

财富对年轻人依旧具有不可抗拒的魔力。

二十年后的今天，同样的历史似乎再次上演，只不过这一次的年轻人们更加的狂热！

当 AI 的浪潮扑面而来，没有人能预测这波规模究竟会有多大，于是：

这些 20 岁的年轻人 " 自废周末 "：不喝酒、不睡觉、不社交，只为了冲一下万亿市值的美梦；

他们每周工作 92 小时，在办公室打地铺，这些硅谷新创始人睡觉的地方被戏称为 " 棺材房 "；

无数涌入旧金山的 20 多岁的辍学年轻人除了笔记本电脑外，放弃了一切！

不喝酒、不睡觉、不娱乐

周日，旧金山的天空泛着慵懒的金色光泽。

但 28 岁的 Marty Kausas，却在自己的办公室里忙碌着。

不然，他还能在哪儿呢？

最近，Kausas 刚在领英上记录了自己连续三周、每周工作 92 小时的 " 战绩 "。

虽然他也曾尝试去度假，结果却因为工作压力山大，半途就飞了回来。

Kausas 的目标非常 " 简单粗暴 "：10 年内，打造一个价值 100 亿美元的公司。

当然，这不全是为了钱，毕竟有比这更容易的赚钱方法。同样，也不是为了什么崇高的使命，毕竟他做的是客户支持软件，又不是去拯救世界。

在 Kausas 看来，创业就是一场棋局——一场他志在必得的游戏。

" 其实，我本来能去一家大科技公司当程序员的。但那样的话，就太没劲了。" 他说，仿佛那是让人无法忍受的平庸之事。

Kausas 的想法，或许和 19 岁的奥特们和扎克伯格似乎也没有什么本质的区别。

于是，他转头就为自己联合创办的 AI 初创公司 Pylon，拉来了 5100 万美元的投资。

在旧金山，你随便扔块石头，都可能砸到一个像 Marty 这样心怀抱负或已然成功的科技创始人。

这群新一代的创始人，从小看着讲述 Facebook 起源的电影《社交网络》长大，刚会认字就开始用 iPhone，十几岁就开始在代码的海洋里遨游。

他们竞相涌入这个 " 天才怪咖们也有一席之地 " 的城市，梦想着拿下人人都渴望的终极大奖——打造一个拥有全球用户的万亿美元公司。

为了实现这个目标，他们极少喝酒，对 " 工作生活平衡 " 嗤之以鼻，并陷入一场永无休止的竞赛，看谁才是最痴迷的那个人。

"你必须一直工作，你必须非常拼命！"24 岁的 Mackay Grant 说道。

去年，为了搬到旧金山来创办一家 AI 金融公司，他甚至连大学的毕业典礼都没参加。

" 如果我能创办一家公司，干嘛要去酒吧喝酒？"23 岁的 Emily Yuan 反问。

她从斯坦福大学退学，并与人联合创办了一家 AI 金融基础设施公司 Corgi。

和许多二十多岁的创始人一样，Yuan 将办公室之外的短暂时间大多花在了与工作紧密相关的社交活动上。

一些创始人唯一的休息，就是在健身房里挥汗如雨，或是在城市浴场里蒸桑拿，顺便和同行们聊聊下一轮融资。

还有些人会在社交媒体上分享安 · 兰德那本致敬奋斗者的著作《源泉》的节选。

创办一家公司，似乎只需要一个点子和一台笔记本电脑，这就给了创始人们一种单枪匹马就能运营数十亿美元企业的希望。

他们中许多人毕业于 YCombinator，这家顶级创业孵化器曾培育出 DoorDash 和 Airbnb 等改变整个行业的巨头。

奥特曼在担任 OpenAICEO 前就是 YCombinator 的总裁。

自 2005 年成立以来，YCombinator 已投资超过 5000 家公司，它们的总估值超过 8000 亿美元。

今年，该孵化器的夏季项目收到了 2 万份申请。

在外人看来，创始人的生活或许毫无乐趣——这些年轻人，在美国最风景如画的城市之一追逐财富，却无暇欣赏风景，只能在电脑前，弓着背吃着预制餐。

然而，对他们中的许多人来说，这正是成功的代价。

Haseab Ullah 用自己的积蓄创办了一个 AI 客服聊天机器人。

他在 Founders Inc. 工作，这是一个位于梅森堡的海滨创业园区，提供办公桌、硬件实验室、游戏室，以及一个用于举办黑客马拉松和炉边对谈的舞台。

他说为了节省时间和免去烹饪的麻烦，自己每天只点一份 Uber Eats 外卖。

Ullah 每月花 700 美元住在一栋由办公楼改造而成的生活工作空间里，这里大约住着 20 人。

床铺集中在公共区域，是一个个全封闭的 " 睡眠舱 "，配有隐私拉帘，就像火车的卧铺。

拉上帘子，Ullah 的睡眠舱里一片漆黑，能让他在通宵工作后，安然在白天入睡。

" 你每晚都感觉自己像是躺进了一口棺材，" 他说，" 但除此之外，一切都好极了。"

AI 创业 "PhD" 贫穷、饥饿、不顾一切

Kausas 是立陶宛移民的后代——父亲是牧师，母亲经营着一个非营利组织。

他本打算直接住在办公室里。

但这位 Pylon 的创始人最终还是对传统生活做了些许让步，在离公司一个街区远的地方租了一套四居室公寓。

他的早午饭都吃的是预制餐——由痴迷于长寿的健康大师 Bryan Johnson 所创公司提供。

这样，就不用费心去想吃什么，工作日的效率会更高。

Kausas 表示，他心目中最理想的销售岗位员工具备 "PhD" 特质——即贫穷、饥饿和不顾一切。

他的业余活动也离不开工作。

最近一个周六，他在一场黑客马拉松上发表了演讲。

另一个周末，他约了另一位创始人去金门公园骑车。

这两个互相投资了对方公司的男人，在骑行途中聊起了为何创业者很难找到约会对象。

25 岁的 Nico Laqua，父亲是一名保险公司的律师。

但他却立志要取代传统保险业，把 Corgi 做成一家市值万亿美元的公司。

他招聘时，只招愿意一周工作七天的人。

新员工入职，他则会送一个能放在办公室的床垫当欢迎礼物。

在 40 多名员工中，大约有 30 人是前创始人。

" 我就住在办公室，"Laqua 说，他自认为是同辈中最拼的一个。对此，他的员工们也深有同感。

Laqua 表示，虽然公司没要求，" 但有三分之二的早期员工都去纹了 Corgi 的纹身。"

Laqua 后悔自己拿了哥伦比亚大学的学位，因为在课堂上学校里他没能解决社会问题。

" 我总一直想做我能想到的最了不起的事，并创造尽可能产生最大的影响，" 他说。

看着这群精力旺盛的年轻人，2006 年毕业的 YCombinator 合伙人 Jared Friedman，感到时光仿佛倒流回了互联网刚刚诞生的时候。

那时在 PayPal 这样的公司里，大家也都睡在办公桌底下。

" 历史正在重演，" 他说，" 而 AI 这波浪潮，规模可能是那时的十倍。"

AI 的崛起，让科技行业在 2010 年代末那种—— " 就算在里约海滩也能经营一家初创公司 " 的轻松氛围荡然无存。

取而代之的，是一种千载难逢的紧迫感。

每周 6 天，每天 12 小时

25 岁的 Luke Igel 去年十月搬到旧金山创办了 Kino，这是一家开发 AI 视频编辑软件的五人公司。

同样毕业于 YCombinator 的 Igel，严格遵循着 " 早 9 晚 9，每周 6 天 " 的 996 工作制。

他唯一的 " 休息 "，是周六和周日只工作半天。

他的办公室是一个共享工作空间，使用者都是其他经营着自己公司的 MIT 毕业生。

在明尼苏达州长大的 Igel 说，AI 大大加快了人们对增长的预期，投资者期望初创公司能比以往任何时候都更快地赚到更多的钱。

20 岁的 Amogh Chaturvedi 在斯坦福读完大一就退学了。

" 我整个朋友圈的人都退学了，全都为了去当创始人。"

Chaturvedi 和另外两位同为 YCombinator 校友的联合创始人，以 6 位数的价格卖掉了他们的第一家公司——一款 AI 会计软件。

如今，他们共同经营着 Human Behavior，一家成立仅 5 个月的 AI 产品分析公司，专注于分析用户在 App 上的行为。

他们的办公室，就是三人合租公寓的客厅。客厅里摆着五张办公桌和显示器。

对他们来说，工作就是最大的乐趣。当然，团队成员有时也会一起打篮球和匹克球。

就连社交活动，都与创业紧密相连。

在一个由 7 位 AI 创始人以每月 1.9 万美元租下的别墅—— " 通用人工智能之屋 "（AGI House）里，就会定期举办 " 阅读马拉松 "。

规则很简单：只要你来，就必须把一本书从头到尾读完。

负责运营 AGI House 的 32 岁的 Jeremy Nixon，是一家 AI 写作公司的创始人。

32 岁的 Jeremy Nixon 是一家 AI 写作公司的创始人，也是 AGI House 的运营者。

去年，他曾一口气读完了一本 408 页的机械工程教科书。

今年，YCombinator 启动了线下的 "AI 创业学校 "，吸引了 2500 人前来聆听马斯克和奥尔特曼等人的演讲。

其中一场会后派对，主办方是 Cluely 公司。

它的 CEO 就是那个，开发了号称能 " 搞定一切作弊 " 的 AI 工具而被哥伦比亚大学留校察看的 Chungin Lee。

26 岁的 Michelle Fang 就职于风投公司 Headline，负责为早期创始人策划活动。她发现，很多 AI 圈的派对连酒都不提供。

一方面是，在这个圈子里喝酒并不是什么很酷的事情；另一方面，也是最直接的原因——很多创始人压根就还没到 " 合法饮酒年龄 "！

18 岁的 Arlan Rakhmetzhanov 就是其中之一。

他在上高中时曾开发过一款 AI 工具，为他赢得了一份斯坦福大学的暑期研究工作。

这次的成功，让他下定决心在高三退学，并创办了一家为 AI 智能体提供辅助的初创公司 Nia。

一切顺利得像开了挂。

他被 YCombinator 录取，筹集了 100 万美元，并从家乡哈萨克斯坦搬到了旧金山。

最近，在一次与创始人的晚餐后，他便立刻飞奔到了一位潜在客户的公寓，现场为对方安装软件、进行演示。

直到凌晨 1 点，他成功签下这位新客户后才离开。

在随后的几周里，他穿梭于整个城市，在超过 80 家初创公司重复着同样的工作。

Rakhmetzhanov 说，他无时无刻不带着笔记本电脑，在散步时、晚饭时、洗衣房里，甚至还在马桶上修过 bug。

" 我努力让自己永远处于冲刺模式，" 他说，" 我从未想过把创业和个人生活分开。"

住在 OpenAI 办公室街对面的 Rakhmetzhanov，最近又获得了一笔新投资。

为了庆祝，一位投资人给他送了份特别的礼物——把他的充气床垫，换成了一张真正的床。

这股狂热的淘金浪潮，甚至从旧金山湾区，一直传到了哈萨克斯坦的广袤草原。

Rakhmetzhanov 的父亲桑扎尔 Sanzhar Rakhmetzhanov 和他的兄弟，也被吸引而来，追逐他们自己的 AI 创业梦。

如今，住在诺布山一家酒店里的 Sanzhar，看着窗外这座充满机遇与疯狂的城市，由衷地感叹：我无法言喻我的儿子们和我能来到这里有多么高兴。