杨振宁遗体覆盖国旗，8人扶灵，孙辈抱遗像，弟弟和长子全缺席

文|妙

杨振宁先生的葬礼于10月24日上午举行。

那一天，很多人自发来到八宝山殡仪馆外送行。

在送行的人群当中，还有不少是中科院和清华大学的毕业生。

灵堂内，杨振宁先生的遗体上，覆盖着鲜艳的国旗，悼念的人群井然有序。

随着杨振宁先生的离开，有些记忆也浮现在公众面前。

诺奖的意义，不止于个人

在一次采访中，杨振宁讲述了一件往事。

那是在他获得诺贝尔奖之后，有一次前往巴西出差。

到了巴西，几百个华侨前来欢迎他的到来。

而杨振宁与这些华侨素不相识，他们完全是因为诺贝尔奖的消息，自发前来的。

那一刻，杨振宁发现，诺尔奖的意义，已经远远超过了“我个人的意义”。

在古稀之年的时候，杨振宁笑言。

自己最重要的一个贡献，就是改变了中国人普遍认为自己不如他人的想法。

而杨振宁能够获得诺贝尔奖，中间也是有过波折的。

1945年，杨振宁第一次离开亲人，前往美国留学。

那个时候，杨振宁是抱着去做实验物理的想法而去的。

但到了美国做了半年实验后，问题来了。

一样的实验，别人都做得很好，到了杨振宁这里，就是做不好。

以至于当时学校的实验室流行一个段子。

说“哪个地方要发生爆炸，哪个地方就有杨振宁”。

这个时候，泰勒教授就出面，建议杨振宁改攻理论物理。

这对杨振宁来说是一个不小的打击。

但在思考了两天之后 ，杨振宁想通了，就此改做理论物理。

这才有了19557年的诺贝物理奖，首次授予了两位华人物理学家：杨振宁和李政道。

或许有人会觉得杨振宁拿到诺贝奖的那一刻，必定是激动万分的。

而杨振宁在回想得奖时候的心情时，却表示并没有很激动。

相反，杨振宁对自己得奖还有几分“警惕”。

因为，杨振宁觉得自己不能因为得到这个很高的荣誉后，就不再努力了。

要知道，“宁拙毋巧”是杨振宁先生的座右铭。而杨振宁终生都在实践这个道理。

在诺奖之后，杨振宁又先后拿过美国科学奖、爱因斯坦奖、马塞尔格罗斯曼等奖项。

尤其是杨振宁与米尔斯一起提出的“ 杨-米尔斯理论”，也是现代物理学的基石之一。

心系家国与朋友

在社交媒体上，曾有人对杨振宁当年留学美国，后边没有归国报效的事有争议。

而杨振宁在美国拿到博士学位的时候，赶上了杜鲁门总统颁布的一项命令。

这个命令里那些美国拿到理科和工科博士学位的中国学生，“不可以让他（她）回国”。

那个时候，杨振宁已经与第一位夫人杜致礼成家，也有了孩子。

原本，杨振宁就打算回国了。

杜鲁门的这个命令一出来，很多中国留学生就被拦住了。

有的时候，看上去是个人在做选择，其实也是命运在选择个人。

杨振宁没能按计划回国，就在普林斯顿继续做理论物理的研究。

其实外界的纷纷扰扰，在杨振宁这里，都比不上物理研究。

在很多普通人眼里，物理就是一个个单调的符号。

而在杨振宁眼里，物理就是宇宙的诗篇。

为了“宇宙的诗篇”，杨振宁对于外界环境的要求并不高。

就像杨振宁当年在西南联大求学时，条件非常艰苦。

但杨振宁那时求知若渴，一头扎进知识的海洋里。

正因为当时的大环境非常动荡，才显得“求学”二字非常珍贵。

这也是杨振宁愿意离开亲人，远赴大洋彼岸独自求学的原因。

那个时候的美国，在杨振宁眼里，也是新奇的。

正如杨振宁曾在访谈中所说，当时美国报纸上会刊登女性内衣广告。

而留学生们看到这样的广告都会觉得不好意思，赶紧翻过去。

在美国工作多年后，杨振宁曾经1971年的时候回国。

那个时候，国内的大环境比较乱，就连杨振宁想见老朋友邓稼先，都不容易。

事实上，正是因为杨振宁的这个要求，间接地保护了邓稼先和他从事的工作。

十几年后 ，邓稼先生病住院。杨振宁知道消息后，又两次赶回国看望。

回到美国后，杨振宁又设法把当时还没有上市的新药，找人送到北京给邓稼先。

奈何邓稼先的病势太凶猛，很快就离开了人世。

杨振宁在第一时间发来唁电，后边又特意回国为邓稼先扫墓。

耄耋之年，亲自讲课

2003年冬天，杨振宁决定回国定居。

对一位已经耄耋之年的老先生来说，做出这样的决定并不容易。

从二十多岁开始，杨振宁大半辈子都在他乡生活。

但杨振宁心中也一直惦记着故乡，就如同他一直哼唱的“长城外面是故乡”一样。

在夫人杜致礼去世后，杨振宁把自己的家搬回了中国，住在了清华园。

而杨振宁给自己在清华大学的家起了一个名字，叫“归根居”。

那个时候，普通人只知道杨振宁拿过诺贝尔奖，但对他的理论并不了解。

为此，杨振宁就打了一个比方来解释自己与李政道当时提出的理论。

在1957年以前，物理学界有一个共识，那就是物理世界是左右对称的。

但杨振宁与李振道在做理论研究时，发现了有一种很神奇的力，叫弱力。

在弱力的作用上，物理世界就不是绝对的对称的，会有偏差。

而他们的这个“弱相互作用下宇称不守恒”的理论，通过吴健雄的实验，得到了证明。

业内人士表示，很难想象，如果没有杨振宁与李政道的这个理论。

今天的理论物理会是什么样子。

而杨振宁回国后，又亲自出面，为清华大学的学生上课。

不仅如此，杨振宁还亲自编写教案，上发了每一节物理课。

而杨振宁当时已经82岁了，上课的时候思维依然很敏捷，表达能力也非常好。

可见，杨振宁的一生，都在践行着自己的座右铭，宁拙毋巧。

杨振宁的葬礼上，现任妻子翁帆与他的若干位家人一齐现身。

有人指出杨振宁的弟弟与长子似乎没有到场。

但算算年龄，无论弟弟还是长子，也年龄很大了。

若没有到场，也是身体的原因了。

无论是否到场，那份追思都是一样的。

悼念仪式结束后，杨振宁的孙辈抱着他的遗像缓步向前，身后8人一起扶灵。

随着队伍的缓步前行，这位百年老人也带着一生的追求远去了。