美国1960年代(4)：苏联科罗列夫VS美国冯布劳恩 造火箭，哪家强？

约从1957年到1975年，苏联和美国在开发人造卫星、载人航天和人类登月等空间探索领域展开了竞争。科罗列夫和冯·布劳恩，两人分别是两国在太空竞赛时期的火箭总设计师。

苏联：科罗列夫

1907年1月12日，谢尔盖·巴普洛维奇·科罗列夫在苏联乌克兰出生。在他很小的时候，父母就离婚了，10岁时，他就跟随母亲与继父一起生活。少年时代的科罗列夫对滑翔机非常着迷，他自学高等数学，还学会了绘图。

由于家庭经济状况不佳，不满18岁的科罗列夫在被基辅工学院机械系录取后，只能靠平时打工维持大学生活。大学毕业后，他获得了空气动力学工程师称号。

1930年，23岁的科罗列夫加入了由一位苏联科学家组织的火箭爱好者小组，小组成员们开始了对火箭和火箭发动机的研究。1933年8月，研究小组发射了一枚重18公斤的液体燃料火箭，这是苏联的第一枚液体火箭。

1933年10月，苏联成立了世界上第一个火箭科学研究所，科罗列夫任副所长。1938年，就在科罗列夫踌躇满志，准备实现航天梦时，他成为了斯大林大清洗的受害者，被囚禁在古拉格。

二战结束后，科罗列夫终于被释放并恢复了名誉，被任命为苏联弹道式导弹总设计师。从1947年到1953年，由科罗列夫领导的小组设计并成功发射了R-1、R-2、R-3等近程、中程、远程和战术导弹。在他的领导下，苏联的火箭和导弹技术以惊人的速度发展起来。

1957年8月，苏联首枚洲际弹道导弹R-7试飞成功，R-7是一枚两级火箭，最大射程为7000公里，有效载荷为5.4吨，足以将苏联的核弹从圣彼得堡送至纽约。

1957年10月4日，科罗列夫大胆采用捆绑火箭的办法，让苏联成为成功发射人类第一颗人造卫星的国家。1959年9月和10月，他领导研制的“月球2号”、“月球3号”分别接触了月球和拍摄了月球背面照片。

1961年4月12日，加加林正是乘坐科罗列夫设计的“东方1号”宇宙飞船，成为人类历史上第一位进入太空的宇航员。

此时，虽然已经疾病缠身，科罗列夫仍然拼死工作，他计划将多名宇航员送入太空并最终登月。他开始设计一个超重型运载火箭N-1，它将拥有搭载三人的能力，进行软着陆后返回的能力。这个计划的目标是在1967年10月（十月革命50周年）时实施登月。

他还试图实现将人类送上火星的梦想，计划建立闭环生命支持系统、电火箭发动机和轨道空间站，作为星际发射场。

不幸的是，1965年底科罗列夫不幸病倒，次年1月5日他进入医院接受被认为是常规的肠道手术，14日他死于结肠癌并发症，终年59岁。

此后，苏联的航空事业很快就开始走下坡路，遭遇了一系列发射故障、灾难后，苏联在太空竞赛中失去了领先优势。

美国：冯·布劳恩

1912年3月23日，冯·布劳恩在德国东普鲁士的一个贵族家庭出生，6岁时跟随全家迁居柏林。在上中学时，一次偶然的机会，他读到了赫尔曼·奥伯特的著作《星级火箭》，从此痴迷于火箭。中学毕业后，冯·布劳恩来到瑞士的苏黎世联邦工学院继续深造，这里也是爱因斯坦曾就读的大学。

1932年，20岁的冯·布劳恩回到了柏林，两年后获得林洪堡大学物理学博士学位，他的毕业论文是关于“液体推进剂火箭发动机的理论和实验”，这篇论文被评为最高保密等级，成为德国机密文件，直到1960年才解密。

就在冯·布劳恩准备一展拳脚之时，德军宣布禁止除军事项目之外的火箭研究。为了继续研发火箭，冯·布劳恩不得不与德军签订协议，为其效力。1939年，希特勒向冯·布劳恩表示，愿提供一切所需资金，只要火箭能尽快量产。

1942年，在冯·布劳恩带领的团队的努力下，新型火箭A-4（即之后被命名为V-2的导弹）试飞成功，它是世界上首枚可控的大型导弹武器，被认为是“超时代”的武器。随着试飞成功，希特勒将V-2投入量产，这种极具威慑力的武器被大量投放于英国伦敦。

二战战场上德军的节节败落，让冯·布劳恩意识到德国大势已去。此时，美国正展开对德国先进武器技术人员的抢夺计划，冯·布劳恩在这份名单上名列第一。

在冯·布劳恩携带技术资料撤离基地的途中，正好遇上了一支美军部队。就此，美国得到了重达14吨的火箭技术资料、200枚V-2火箭零部件，最重要的是，得到了冯·布劳恩这个人。

1950年，冯·布劳恩为美国设计了第一代弹道导弹和巡航导弹，但他的这些成果在战后的美国并没有得到重视。直到1957年10月苏联成功发射世界上第一颗人造卫星时，美国开始慌了，冯·布劳恩的机会来了。1958年1月31日，他成功将美国第一颗人造卫星“探险者一号”送入了预定轨道。

1960年代初，美国在航天各个领域的成就几乎全面落后于苏联，登月成了唯一的选择。

新上台的美国总统肯尼迪宣布了“阿波罗计划”：在十年内实现载人月球着陆，冯·布劳恩被任命为该计划的总设计师，领导“土星”号运载火箭的研制工作。

1967年，冯·布劳恩设计出了大名鼎鼎的“土星5号”运载火箭，1969年7月，“土星5号”运载火箭载着“阿波罗11号”宇宙飞船将阿姆斯特朗等3名宇航员送往月球，完成了人类登月壮举。

冯·布劳恩站在“土星5号”引擎下

至此，美国赢得了太空竞赛的胜利，冯·布劳恩设计的土星火箭系列也成为当时最强、成功率最高的火箭。